Ένα τραγούδι, ηλικίας επτά ετών, κατέκτησε την πρώτη θέση στους πίνακες πωλήσεων του iTunes σε έξι διαφορετικές χώρες, συμπεριλαμβανομένου του Ηνωμένου Βασιλείου, της Αυστρίας και του Καναδά, εκτοξευόμενο «από το πουθενά», σύμφωνα με τον Woodruff.
Οι Stick Figure είχαν σημειώσει πολλές συναρπαστικές επιτυχίες στο παρελθόν, με άλμπουμ που επανειλημμένα έφτασαν στην κορυφή της κατηγορίας ρέγκε, και επιτυχημένα singles που συγκέντρωσαν εκατοντάδες εκατομμύρια streams. Ωστόσο, η ταχύτητα με την οποία αυτό το κομμάτι μετατράπηκε από ένα παλιό, «κοιμισμένο» τραγούδι σε επιτυχία ήταν πρωτοφανής. Άνθρωποι δημοσίευαν TikToks γι’ αυτό, εκφράζοντας ενθουσιασμό. «It was exciting,” Woodruff says. “But then once I found it was because of some version that was basically stolen and generated in one click, I mean, it’s saddening.”
Το συγκρότημα Stick Figure αντιμετωπίζει ένα σύγχρονο δίλημμα της μουσικής βιομηχανίας: διαθέτει ένα επιτυχημένο κομμάτι, αλλά οι περισσότερες αναπαραγωγές και η προσοχή επικεντρώνονται σε μη εξουσιοδοτημένα, ρομποτικά remix, τα οποία το συγκρότημα και η ομάδα του υποψιάζονται ότι δημιουργήθηκαν με τη βοήθεια εργαλείων τεχνητής νοημοσύνης. Ένα remix συγκέντρωσε πάνω από 1,8 εκατομμύρια αναπαραγωγές στο YouTube μέσα σε πέντε ημέρες. “Right now, four different versions are going viral,” says Woodruff. He’s getting royalties for none of them.
Η ομάδα διαχείρισης του συγκροτήματος αγωνίζεται να αφαιρέσει αυτά τα κομμάτια, με ποικίλους βαθμούς επιτυχίας. Καθώς τα remix πολλαπλασιάστηκαν την τελευταία εβδομάδα, η ομάδα των Stick Figure έστειλε εσπευσμένα ειδοποιήσεις αφαίρεσης λόγω παραβίασης πνευματικών δικαιωμάτων και επικοινώνησε με όλες τις μεγάλες πλατφόρμες streaming, φτάνοντας ακόμη και σε επικοινωνία με τους μεμονωμένους κατόχους λογαριασμών που δημοσιεύουν remix. Ορισμένα από τα κομμάτια έχουν αφαιρεθεί – το Spotify έχει κατεβάσει όλα τα ζητούμενα κομμάτια, και το viral βίντεο του YouTube έχει επίσης αφαιρεθεί – αλλά άλλα παραμένουν. Όταν επικοινωνήθηκε, ένας από τους δημιουργούς remix επέμεινε ότι το τραγούδι ήταν διασκευή και προσφέρθηκε να μοιραστεί μέρος των δικαιωμάτων, αλλά η ομάδα των Stick Figure θεωρεί αυτά τα κομμάτια ως remix που δεν αποδίδουν σωστά τα εύσημα ή δεν αποζημιώνουν το συγκρότημα. “It’s essentially a game of whack-a-mole,” says Adam Gross, president of Ineffable Records, which manages Stick Figure.
Κατά τη διάρκεια των τελευταίων ετών, μια συνεχώς κλιμακούμενη επίθεση μουσικής που παράγεται από τεχνητή νοημοσύνη έχει αναστατώσει τη μουσική βιομηχανία. Σύμφωνα με τη γαλλική υπηρεσία streaming Deezer, ο αριθμός των τραγουδιών τεχνητής νοημοσύνης που εντοπίζει καθημερινά έχει αυξηθεί από 18% το 2025 σε 44% το 2026, ή πάνω από 2 εκατομμύρια κομμάτια ανά μήνα. Εκτιμά ότι το 85% αυτών των κομματιών είναι δόλια – «σκουπίδια» που δημιουργήθηκαν ειδικά για να αποσπάσουν δικαιώματα. Εν τω μεταξύ, υπάρχουν εταιρείες που προσφέρουν εργαλεία remix τραγουδιών με τεχνητή νοημοσύνη, καθιστώντας απλή τη μαζική παραγωγή ψεύτικων εκδοχών τραγουδιών σε τεράστια κλίμακα.
Οι άνθρωποι απολαμβάνουν μη εξουσιοδοτημένα remix εδώ και πολύ καιρό. Στις αρχές της δεκαετίας του 2000, όταν τα mashups γνώρισαν έκρηξη δημοτικότητας, καλλιτέχνες πάλεψαν με το πώς να αντιμετωπίσουν μη εξουσιοδοτημένες εκδοχές της δουλειάς τους, όπως όταν οι Beatles και ο Jay-Z έπρεπε να αποφασίσουν πώς να προσεγγίσουν το Grey Album του Danger Mouse, το οποίο συνέδεσε τα άλμπουμ τους. Η δισκογραφική εταιρεία EMI, η οποία κατείχε τις ηχογραφήσεις των Beatles, εξέδωσε εντολές παύσης και διακοπής, μετατρέποντας το τεχνικά παράνομο άλμπουμ σε μια underground αίσθηση. “In the TikTok era, we are constantly seeing songs blow up, and it has nothing to do with the artist, or it’s a remix that the artist did not make,” says Chris Dalla Riva, a data analyst and musician.
Ο Κρις Ντάλα Ρίβα, αναλυτής δεδομένων και μουσικός, θεωρεί αυτό που συνέβη με το τραγούδι «Bad Habit» του καλλιτέχνη R&B Στιβ Λέισι το 2022 ως σαφή προάγγελο του διλήμματος των Stick Figure. Ήταν ήδη επιτυχία όταν οι άνθρωποι άρχισαν να ανεβάζουν επιταχυνόμενα remix στο TikTok· αυτές οι «τσιπμουνκ» μη εξουσιοδοτημένες εκδοχές αποδείχθηκαν τόσο δημοφιλείς που η δισκογραφική εταιρεία του Λέισι τον έπεισε να κυκλοφορήσει ένα επίσημο κομμάτι για να εκμεταλλευτεί την τάση.
Ενώ η μουσική βιομηχανία έχει αναπτύξει υποδομές για τη διοχέτευση δικαιωμάτων σε καλλιτέχνες των οποίων τα έργα έχουν υποστεί remix, “AI has been a whole new can of worms,” says Dalla Riva. Στο παρελθόν, οι «παράνομοι» remixers τείνουν να χαιρετίζονται ως αντισυστημικοί τύποι· ο Danger Mouse δεν θεωρήθηκε ο κακός στην ιστορία του Grey Album, αλλά μάλλον οι στελέχη των δισκογραφικών που κατέπνιγαν την καλλιτεχνική έκφραση. Τώρα, ωστόσο, η ευρεία αντίδραση στην άνοδο των γενετικών εργαλείων τεχνητής νοημοσύνης έχει αναδιαμορφώσει τη δυναμική.
Ορισμένες πλατφόρμες streaming έχουν ανακοινώσει πρωτοβουλίες για την καταπολέμηση ανεπιθύμητων «σκουπιδιών» τεχνητής νοημοσύνης στις πλατφόρμες τους. Το Spotify, για παράδειγμα, δοκιμάζει μια «λειτουργία προστασίας καλλιτέχνη» για να βοηθήσει στην αποτροπή της απόδοσης μουσικής που παράγεται από τεχνητή νοημοσύνη σε πραγματικούς καλλιτέχνες. Τον περασμένο Σεπτέμβριο, η σουηδική πλατφόρμα streaming αφαίρεσε πάνω από 75 εκατομμύρια «ανεπιθύμητα κομμάτια» στην προσπάθειά της να καταπολεμήσει τα «σκουπίδια» τεχνητής νοημοσύνης. “For any manipulated streams on Spotify, we remove those streams from play counts and withhold royalties,” says Spotify associate director of corporate communications Laura Batey.
Ωστόσο, το πρόβλημα παραμένει. Ένα από τα κύρια ζητήματα είναι το τεράστιο εύρος μουσικής που ανεβαίνει καθημερινά. Η Deezer, η οποία υιοθετεί μια μοναδικά διαφανή προσέγγιση στην αναγνώριση και επισήμανση τραγουδιών τεχνητής νοημοσύνης, δηλώνει ότι ο όγκος των κομματιών που διαχειρίζονται καθημερινά καθιστά δύσκολη την προληπτική απομάκρυνση των απατεώνων. “As soon as we are alerted of content that doesn’t belong on an artist profile, we take action and remove it from the profile in question. However, unless we detect fraudulent behavior in terms of manipulation to boost streams on a particular song, streams are paid for to whoever uploaded them, via their distributor,” Deezer research director Manuel Moussallam tells WIRED via email. “From the perspective of a streaming platform, it is sometimes hard to know whether a release is legitimate or not. It’s common for artists to change labels or distributors, and there is no centralized database of what legitimate releases are.”
Ο Woodruff θα ήθελε να δει τις εταιρείες διανομής μουσικής να υιοθετούν μια πιο προληπτική προσέγγιση στην απομάκρυνση των αντιγράφων. “They should have systems in place,” he says. “All the audio should be scanned, and if there’s copyrighted audio or copyrighted lyrics, it should automatically get flagged.”
Ενώ περιμένει η βιομηχανία να συμβαδίσει με την τεχνολογία, ο Woodruff προχωρά με τον παλιό τρόπο· εργάζεται τώρα για το ένατο άλμπουμ των Stick Figure.
5/7/26, 9:20 π.μ. EDT: Το WIRED διόρθωσε ορισμένες λεπτομέρειες σχετικά με την ομάδα διαχείρισης των Stick Figure και το έτος κυκλοφορίας του “Angels Above Me”.
